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   D’autrefois 
 
De caresse en blessure, le corps porte ses marques et le 
temps n’a de cesse d’insuffler l’oubli ouvrant ses croisées  
transparentes sur le paysage. Le regard saisit la géométrie 
des étendues creusant les sillons d’une nature violentée par 
les orages et s’attarde sur les dénivellés des fossés et des 
buissons heureusement préservés par quelque coupeur 
compatissant.  
 
La campagne déroule ses buées de fin d’automne et la ville 
elle aussi assaillie de grisaille, tressaille sous un manteau 
de feuilles toubillonnantes, acceptant avec réjouissance ce 
cliché de la mémoire qui accompagne le promeneur 
engourdi de souvenirs. Mais que surgisse à quelque coin de 
rue l’odeur des châtaignes grillées sur un brasero de 
fortune et c’est le sentiment d’autrefois qui dégage ses 
effluves. 
 
Pourtant, regardant l’enfant prendre du cornet de papier 
une chataîgne brûlante à la cosse légèrement noircie, il n’y 
a plus d’autrefois, plus d’hier, plus de naguère mais 
seulement cet instant arrêté où l’éternité frôle une 
existence si particulière.    
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Un essai : S’aventurer avec Guillevic et neuf poètes contemporains - 
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